Белла Ахмадулина – поэт уникальный: соединив в своем творчестве традиции "золотого" и "серебряного" века, она создала особый неповторимый стиль, и ее голос невозможно спутать с чьим-либо другим. В основе ее стихотворений лежат музыка, легкость и образность. Глаз поэта подмечает любую деталь, любую мелочь, которые развиваются в целые художественные картинки, начинают являть различные ситуации и события. Вспомним хотя бы всем известные стихи "А напоследок я скажу…", "По улице моей который год…", "О мой застенчивый герой…" Белла Ахмадулина – "бесконечно красивая, утонченно-жеманная, но абсолютно естественная. Она никогда не наигрывала. Такой вот редкостный необычный цветок", – говорил о ней М. Таривердиев, создавший вокальный цикл на стихи поэта. Его слова замечательно иллюстрируют акварельные и графические портреты Ахмадулиной, выполненные Борисом Мессерером, часть из которых вошла в эту книгу.